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    LOS VERSOS DE LA HIERÓDULA 
 
      
 
    Las hieródulas eran las doncellas sagradas, que habitaban en el mundo antiguo. La hierogamia y el culto de las bodas sagradas influye en esos momentos en la Sumeria antigua y el Egipto. Mujeres consagradas a dios que veneran la religión y a su vez se entregan por dinero al amor. Sin embargo, son especialmente cuidadas y consagradas al culto y están muy bien miradas. Su imagen es la de una mujer sagrada. Hoy día, a la mujer se la valora por una nueva imagen. Y en cuanto a los rituales y el mundo afectivo todo ha cambiado, la mujer depende más de su propia individualidad, y no todos estos cambios le han venido bien. Por eso estos poemas están dedicados a una mujer que se afana por consagrar sus días en un acto esencial para sí misma, para vivir de acuerdo con ella y con el culto de sus antepasados, sobre todo, de las mujeres que han dado y consagrado la vida a una forma especial de ser mujeres y madres, sin contar con más ayuda que los misterios y los designios marcados por ellas mismas, desde los cultos ascéticos así como desde sus religiones monoteístas o politeístas. Las hieródulas se vendían pero seguían conservando su dignidad social, porque seguían manteniendo su libertad y su buen tratamiento. Pero sólo podían venderse una vez al día lo que demuestra que el dinero no era el valor superior sino la necesidad de sobrevivir en el mundo. He querido dedicar mis poemas a ellas, en un momento de gran convulsión y de gran extrañeidad social en que nos encontramos. Porque ellas son el origen de una civilización, junto con Osiris y con Ishtar, y mantienen viva la unidad de la vida y el tronco filial y genealógico común con la humanidad. 
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    I 
 
      
 
            Te envuelve 
 
             la luz que no rechazas; escondida 
 
             sin tu pecho, su espejo. Tú le sacas 
 
    a la noche cerrada el entresijo 
 
    de su blanca sangre, 
 
    luz derretida; porque tú 
 
    tomaste el cuerpo donde la incorpórea 
 
    luz que es tinieblas para el ojo humano 
 
    corporal en amor se incorporase. 
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
    2 
 
      
 
    II 
 
      
 
           La vida infinita, a veces me pregunto. 
 
            No te veré en tus ojos, 
 
            mi alma que besa a la tuya, 
 
    en tus palmas de la mano. 
 
    Tenía que caer violentamente el silencio 
 
    como un abismo y mirarte 
 
    frente a frente. 
 
    No estará el mismo río sobre barro, 
 
    no habrá reinas de Egipto, 
 
    ni monedas que conserven sus caras. 
 
    Si hoy no existo, 
 
    lograré no eximirme de tu universo. 
 
    Créeme, que sufrir no depara lugares 
 
    y objetos que vimos lejos, en los mosaicos. 
 
    El Minotauro, Orfeo. 
 
      
 
    La noche incesante en que busqué tu puerto. 
 
    En los resplandecientes labios rojos 
 
    de alguna flor busqué tu alma de céfiro. 
 
    Mientras las furias su clamor llamaban. 
 
      
 
    Me hablabas en secreto, 
 
    en los espejos rojos. 
 
    Dejaré mis jardines en el iris gris 
 
    que me aterraba viendo tus ojos incesantemente. 
 
    Dejaré tu voz, tu amor que me llamaba. 
 
    Nos iremos, dejaré el sol plateado. 
 
    Buscaré el mar por ti, por tus hechizos, 
 
    me echaré bajo el ala verde. 
 
    Donde me hablabas en secreto 
 
    y yo temblaba al mirarte, 
 
    como tiemblan las ramas 
 
    reflejadas en el agua movida por el viento. 
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
      
 
    3 
 
      
 
    III 
 
      
 
            En estos cantos, hermanas, somos fecundas, 
 
            y entonces podría cubrirme la boca y los ojos,  
 
            del todo cubrirme 
 
    Dejaba pasar las corrientes y volvime distraída y lejana. 
 
    La luz lunar, la peña como roca en cuyo seno blanco 
 
    ahora soy espejo de plata exacto. 
 
    El amor no puede venir de aquí. 
 
    Peor que vuestro enloquecido canto o mudez. 
 
    Ahora comprendo que no compartíamos la misma fe. 
 
    Mis senos blancos y los suyos enjutos, refloreciendo así de marzo en marzo. 
 
    Su pulcra nitidez, así nuestro vínculo se unió más firme. 
 
    Mas no pienses que te engañé, era transparente. 
 
    Nunca me liberaré de estas dos personas que soy: 
 
    la que se humilla y la que se lava. 
 
    Rostros y oscuridad nos separan sin cesar. 
 
    Y luego las estrellas, duras, arduas de arrancar. 
 
    Vuélvase a esos falaces, las luciérnagas de la luna. 
 
    Árbol y flor me tocarás. 
 
    Esta connivencia era igual que vivir con él. 
 
    Y ya no podía arrojarle de mí 
 
    o jactarme imprudente de mi cierta venganza. 
 
    Oh, Saturno, cronos del reino, cómo me controlas. 
 
    Y la piel me escocía y se me iba pedazo a pedazo. 
 
    No soy cruel solamente veraz. 
 
    Muriente lloraría mi ausencia ese diosecillo, 
 
    sería una santa que caería inane, 
 
    pero más tarde recobraría mi fuerza 
 
    y un día podría vivir sin su apoyo. 
 
    El apoyo de mi diosecillo, 
 
    de mi único amor. 
 
    En la pared opuesta, donde paso el tiempo meditando metáforas. 
 
    Adivíname. 
 
    Oh, ¡gran Señor, cómo deseo el invierno! 
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    IV 
 
      
 
           Una vida: tócala, no se encogerá como 
 
            pupila, 
 
            déjame mi corazón bajo mis pies, bien 
 
            envueltos. 
 
    Conocerme a mí misma, seré noche. 
 
    El rostro blanco, inválido, del amado. 
 
      
 
    Seré noche y el rostro será más dulce 
 
    que el relucir de Ishtar. 
 
      
 
    Déjame cual paloma contra un cristal. 
 
    En otros lugares vive silente el amor 
 
    como la azucena y la flora distinta de un tapiz. 
 
    Me envolverán las vendas, 
 
    me conoceré a mí misma, 
 
    como la amante de una boca negra cernida. 
 
    Llena de aire traidor está la boca divina. 
 
    Alma sin cuerpo, las manos bien cogidas, 
 
    ¿es amor esta roja tela que fluye 
 
    y vuela tan cegadoramente? 
 
    En el aire se atascan, frenan las nubes enarboladas 
 
    y orondas encima como almohadones. 
 
    Será noche clara como una lágrima. 
 
    Caracolean como porcelana buena 
 
    que gustaría de una cuartilla de papel intacto. 
 
    Se diría que he sufrido un relámpago 
 
    al soñar con la venida del amado amigo. 
 
    La amarga araña se sienta en el centro, 
 
    tornando la piel nueva, viva y cálida. 
 
    La muerte es su vestido, gorro y no cadáveres. 
 
    ¡Qué corrientes por las venas de mi amado! 
 
    Llegas tarde lamiéndote los labios. 
 
    En su mente, ¿cómo interpretar 
 
    tales contradicciones? 
 
    Estado vacío y grande. 
 
    El espacio inmortal entre los astros, 
 
    ahora él es vivo y cálido y frío siempre. 
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    V 
 
      
 
            A la espera de la oscuridad, 
 
             ese instante que no se olvida. 
 
             Sin labios para recoger 
 
    el zumo de las violencias perdidas, 
 
    a tus pies donde mueren las golondrinas. 
 
    La lluvia y el frío apagará el trueno. 
 
    Por un minuto de vida breve única. 
 
    Miedo de ser dos caminos en el espejo. 
 
    Extraño desacostumbrarme a ese instante 
 
    doloroso de nada. 
 
    ¿Cómo hablar de inmortalidad? 
 
    Cuida en el desierto de la viajera silenciosa, 
 
    cuídate del amor mío. 
 
    Hay un rumor de lila a la espera, 
 
    durmiéndose 
 
    en el canto de los helados campanarios. 
 
    Abrázalo pequeña estatua de amor. 
 
    A la espera de una lluvia de lástimas. 
 
    ¿Es que no hay amor? 
 
    El sol florece, es una estrella igualmente. 
 
    Tiritantes de pavor, tiritantes de amor. 
 
    Un rumor de azucenas rompiéndose. 
 
    Mi garganta busca asilo 
 
    para que mi destino sin manos 
 
    pueda regalar mariposas. 
 
    Ama de amor lejano 
 
    la que ama el viento. 
 
    No más las dulces metamorfosis de una niña. 
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    VI 
 
      
 
            Algo caía en el silencio. 
 
            Vida sin mi vida. 
 
             La pequeña viajera moría, 
 
    explicando su muerte. 
 
    Déjate caer dolor en mi vida. 
 
    Como cuando abre una flor 
 
    y revela la pasión que es ciega. 
 
    Al negro sol de las palabras 
 
    que consumen, yo bebía el recuerdo. 
 
    En el fondo era la sed y mi memoria es la sed. 
 
    Estaba sola y escribía. 
 
    Como caer un animal herido, 
 
    me levanté ya cadáver. 
 
    Delicia de perderse en la imagen presentida. 
 
    Porque a ti te debo lo que soy. 
 
    El frío gris de este invierno. 
 
    El alba luminosa que cubre la memoria. 
 
    Comprender lo que dice mi voz en la noche. 
 
    El agua tiembla llena de viento. 
 
    Déjate caer y doler, amor. 
 
    Todos los gestos de mi cuerpo y mi voz 
 
    harán la ofrenda con un ramo de viento. 
 
    Por eso escribo y el silencio es cierto. 
 
    Aguardo pues al mirar 
 
    que un grito de lobo 
 
    desmienta mi canto, y amordace la noche. 
 
    Aún digo sol, luna y estrella. 
 
    Y me refiero a ir en su busca, 
 
    en la búsqueda de flores amarillas. 
 
    No, no estoy sola, 
 
    hay alguien que tiembla. 
 
    Me olvidé de la boca cosida, 
 
    de la delicia de perderse 
 
    y todo adentro, el viento adentro. 
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    VII 
 
      
 
            Vida, mi vida. 
 
            Volverá la memoria del cuerpo, 
 
            deslumbramiento del día, 
 
    pero a ti te quiero y quiero mirarte, 
 
    hasta que me enlace de silencio ingenuo, 
 
    bajo la sed de mi memoria. 
 
    A ti quiero mirarte 
 
    como un pájaro al borde filoso de la noche. 
 
    Porque a ti te debo lo que soy, 
 
    pero no tengo mañana, 
 
    pronto nos iremos. 
 
    Voy a ocultarme porque tengo miedo. 
 
    Cenizas, la noche se astilló de estrellas. 
 
    Cuando me olvidé como quien no quiere la cosa. 
 
    Los párpados cosidos, me olvidé 
 
    de apaciguar a las bestias del olvido. 
 
    A ti quiero mirarte hasta que tu rostro se aleje de mi miedo. 
 
    Deseaba un silencio perfecto, por eso hablo. 
 
    Expuesta a todas las perdiciones, 
 
    la que murió canta imbuida de muerte, 
 
    la niña que fue devorada por el espejo 
 
    junto con su amuleto de la buena suerte. 
 
    Cantora nocturna, he de comprender 
 
    lo que dice mi voz. 
 
    Mi última palabra constela en un círculo amarillo. 
 
    Una mano desata estas tinieblas, 
 
    amor, no cesa de volver a la memoria del cuerpo, 
 
    una mano arrastra la cabellera de una ahogada 
 
    que no cesa de pasar por la niebla verde de los labios 
 
    y por el espejo y el frío gris de los ojos. 
 
    Amor, ingrávido, tú, ¿qué harás conmigo? 
 
    Hay pavor pero no lágrimas. 
 
    Gemidos, tu rostro embellecido con música. 
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    VIII 
 
      
 
           Tantas criaturas pequeñas ávidas en mi silencio. 
 
            La mano de la enamorada acaricia la del 
 
            ausente 
 
    Si te atreves a aprender la verdad 
 
    de esta vieja pared, 
 
                sus fisuras. 
 
    La despedida mata su luz en un fuego abandonado. 
 
    Pronto nos iremos antepasado de mi sonrisa. 
 
    Amor, he consumado 
 
           mi vida 
 
                  en un instante. 
 
    Recuerdo las negras mañanas del sol, 
 
    todo continuará igual, las sonrisas gastadas. 
 
    ¿Cómo no hago con mis venas una escala 
 
    para huir al otro lado de la noche? 
 
    Tú lloras 
 
        debajo 
 
            del llanto. 
 
    Hijo del viento, me invades la sangre. 
 
    Algo horrible, 
 
           un miedo, 
 
                 o un fuego, 
 
                      o una muerte, 
 
    y ¿quién no posee algo igual? 
 
    Esta manera de saberme ángel o demonio, 
 
    debajo de mi vestido. 
 
    Palabra o esencia seguida por el infierno musical. 
 
    El sol como un gran animal demasiado amarillo. 
 
    Y la demente sirena 
 
                   robó mi barco. 
 
    Una logia callada, fantasmas en dulce erección. 
 
    Tú abres el cofre de mis deseos, amor. 
 
    Es una suerte que alguien me ayude. 
 
    Te fuiste triste, estabas solo, 
 
    con tus barbas de espuma, 
 
    rugía el aire y cantaba perfumado, 
 
    pero hace tanta soledad que las palabras 
 
    se suicidan como un animal atávico. 
 
    Nada de angustias, lloro a carcajadas. 
 
    Hoy te miraste en el espejo, no lo niegues. 
 
      
 
                        Amor, 
 
    tendré tiempo para hacerme una máscara 
 
    cuando emerja la sombra, 
 
    porque lo de abajo 
 
               tiene que 
 
                   quedar 
 
                       abajo. 
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    IX 
 
      
 
            Y con las manos embarradas 
 
                  golpeamos 
 
                      a las puertas 
 
                              del amor. 
 
    Pudiera ser tan feliz esa noche. 
 
    Lastimada mía nunca es tarde. 
 
    Llamé a la náufraga dichosa 
 
    que conoce el verdadero nombre de la muerte. 
 
    Pateamos de soslayo la vida 
 
    y tomamos 
 
          la cintura 
 
                 a la muerte. 
 
    ¿A qué este deshacerme 
 
    hasta que alcanza a correr mis pies? 
 
    Revelaciones. 
 
    En la noche a tu lado 
 
    las palabras son claves, son llaves. 
 
    Nada pasa, 
 
    habla como si no pasara nada. 
 
    Tú haces que el silencio de las lilas 
 
    aleteen en la tragedia de mi corazón. 
 
    Tú haces del pájaro profeta 
 
                   el fuego 
 
                         sometido. 
 
    Huye como las máscara del infinito 
 
    y rompe el muro de la poesía. 
 
    Me habían prometido 
 
                   un silencio 
 
                       como un fuego. 
 
    ¡Quiero salir! 
 
    ¡Pudiera ser tan feliz esta noche! 
 
    ¡Buenas noches! 
 
    Vida, mi vida. 
 
    En la noche a tu lado 
 
    purifica la caída de la noche. 
 
    De pronto el templo es un circo, 
 
    todo hace el amor 
 
                   con el tambor 
 
                        en un signo. 
 
    Todo hace el amor con el silencio. 
 
    Solamente yo comprendo la verdad que estalla 
 
    en mis deseos y en mi desdicha. 
 
    En mis desencuentros, 
 
                 en mis desequilibrios, 
 
                              en mis delirios. 
 
    Ya comprendo la verdad, 
 
                        ahora a buscar la vida. 
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    X 
 
           Oh, musa del llanto, 
 
            no alcanzo con la boca las aguas del 
 
            Gárgola.  
 
    Tú envías sobre mí tus sombrías tormentas. 
 
    Palabra por palabra yo escribo la noche. 
 
    Tu nombre, hondo suspiro. 
 
    Estallará la isla del recuerdo. 
 
    La noche tiene el color de los párpados de flores. 
 
    Aprenderé a dormir con la respiración de un animal. 
 
    Mañana la carta encontrará las manos del alma. 
 
    ¡Oh, loca criatura del infierno y de la noche blanca! 
 
    Nos empujamos y un sordo ¡oh! de mil bocas te jura fidelidad. 
 
    Simplemente dormir, adormecerme y dormir. 
 
    Y más aún, 
 
                oír el sonido 
 
                       de tu corazón. 
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    XI 
 
      
 
           Quiero encontrarme contigo, 
 
            quiero dormir 
 
                junto a ti. 
 
    Distancia y lejanía, 
 
    separados como las águilas. 
 
    Hundir la cabeza en tu hombro izquierdo. 
 
    Y nada más, oír el sonido de tu corazón. 
 
    Y besarlo. 
 
    ¡Amigo, no me busques! 
 
    Los tiempos han cambiado 
 
    y ya no me recuerdan ni las bocas húmedas 
 
             de los viejos 
 
                        tiempos. 
 
    Apartaron manos, 
 
    tu nombre cae en hondo abismo. 
 
    Mañana la carta encontrará las manos del alma. 
 
    De suspiros y tendones 
 
                   nos exfoliaron, 
 
                          nos expandieron. 
 
    Disgregados como huérfanos. 
 
    ¡Amigo, los tiempos han cambiado! 
 
    Y más aún, 
 
    quisiera abandonar mi mano 
 
                     en tu hombro 
 
                              izquierdo, 
 
                                      y nada más. 
 
    Saber que eres tú 
 
    aún en el sueño más profundo. 
 
    Tú envías sobre mí tus sombrías tormentas. 
 
    Mañana los monstruos destruirán 
 
    la playa sobre el viento del misterio. 
 
    Toda la noche 
 
                    hago la noche 
 
                                 contigo. 
 
    Pájaro negro sobre mortaja, 
 
                    canta un canto 
 
                         para mis males. 
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    XII 
 
      
 
             Al desnudo, a mí, 
 
                     con la ola 
 
                         de tu cuerpo 
 
                             me has vestido, 
 
    qué solos nos quedamos, 
 
    ¡el mundo y tú! 
 
    ¡Amigo, no te enfades! 
 
    Apoya la cabeza 
 
    para oír cómo el viento 
 
    mece el bosque somnoliento y desvelado. 
 
    Susurra con los labios, 
 
    déjame que te embruje. 
 
    La noche lucha conmigo tras de mí. 
 
    Son arrogantes y malignos vuestros juegos. 
 
    El por qué de las mejillas lívidas. 
 
    Bebe mi golondrina de las perlas fundidas. 
 
    En los tiempos evangélicos yo sería 
 
    la sangre rechazada. 
 
    Y si me preguntan responderé. 
 
                   Fluye, 
 
                      pasión 
 
                           envilecida. 
 
    ¡Levántate hermana! 
 
    Tus pies en mi cabellera calzo como una piel. 
 
    Levántate, 
 
    al desnudo, a mí, 
 
    me has enseñado 
 
                 el declive 
 
                     de la ternura 
 
                         al caer en mis pies. 
 
    Me harás una fosa entre tu pelo 
 
    y me envolverás sin lienzos. 
 
                       Como ola, 
 
                             tú me lavarás. 
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    XIII 
 
      
 
           Abre los labios, 
 
                 abre los labios 
 
                            al placer 
 
    al borde 
 
        de la tallada copa. 
 
    Susurra 
 
         con los labios, 
 
    fluye pasión ajena. 
 
    Y tú bebes el mar, 
 
              bebes al agua. 
 
    Bebe que ya compararemos. 
 
    ¿Con qué amante alzas la copa? 
 
    Bebe de todas las pasiones, 
 
    huye de toda noticia. 
 
    Tus pies en mi cabellera calzo como en una piel. 
 
    A tus pies como seda me extiendo. 
 
    Al desnudo 
 
          como la ola 
 
              de tu cuerpo, 
 
    como un muro o una vid. 
 
    Entre nosotros volando, 
 
    y tras de mí van las fieras, 
 
    la libertad salvaje. 
 
    Van creciendo los arroyos 
 
    que en el sueño desembocan. 
 
    Y si me preguntas, 
 
                   responderé. 
 
    En ningún lugar, 
 
           orillas inundadas. 
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    XIV 
 
      
 
            Allí encuentro tu luz y tu pasión, 
 
            quien no me sigue, allí me perderá. 
 
                           Estoy cansada, 
 
    cuando perdida vago entre sombrías sombras. 
 
    Quien no me busca, 
 
    allí no arrancará una sola respuesta de mis labios. 
 
    El sueño recurrente, 
 
                           no hay nadie, 
 
    pero hay alguien escondido en las puertas. 
 
    En tu jardín secreto hay bondades solitarias. 
 
    Multiplican arcanas perfecciones. 
 
                           No, no vengas, 
 
    me hablabas y nos mirábamos con laconismo. 
 
    Temíamos caer violentamente en el silencio 
 
    como en un abismo. 
 
    Herido me llamaste pero no te miré. 
 
    Y mientras perseguías 
 
                    un exvoto de hojalata, 
 
                           como armados guerreros. 
 
    No, no te miré. 
 
    El sueño recurrente, 
 
    llegué como llegué, solitaria. 
 
    No hay nadie, 
 
    las persianas oscuras 
 
    están todas abiertas. 
 
    Mas era él mismo, 
 
                   él mismo, 
 
                         destituido. 
 
    Cuando volvió al palacio herido, 
 
    me llamó, lo llamaste 
 
    pero nadie lo reconoció. 
 
    Las vías cruzadas por un puente, 
 
                          de alguna flor, 
 
                                   de un ahorcado, 
 
    te hablaba de cualquier cosa, amor, 
 
    de las calles más íntimas, 
 
    un día paseabas coronado de flores 
 
                             y de durazno 
 
                                      y de cerezo. 
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    XV 
 
      
 
           Lecciones de metamorfosis, 
 
            nubes que miras  en un alto 
 
            mi condición humana 
 
    y modificas la forma de mi cuerpo 
 
    y tus caras. 
 
    No habrá reinas de Egipto. 
 
    Era de noche, 
 
    todo será mentira. 
 
    Tus ojos y el pelo cruel de la Erinnia, 
 
    tus vírgenes perdidas como un ángel, 
 
    que se hunde en la tormenta 
 
    entre las rosas de oro de un antiguo poniente indescifrable. 
 
    ¿Qué buscas 
 
          en el fondo 
 
                 del mar? 
 
    Yo escuché tu paso en las baldosas de la aurora, 
 
    adiviné lo que ocultabas, 
 
                      te conozco tanto. 
 
    En la noche incesante busqué el puerto. 
 
    Vi caras, muchas caras previsibles. 
 
    Sabía que el invierno era mirarte 
 
    y volver a tu lado 
 
                   y no olvidarte. 
 
    Pensando junto al río, 
 
                       en el rencor, 
 
                            en mi espanto. 
 
    ¿Por qué con tanto amor me has engañado? 
 
    Tus noches y tus días los evoco. 
 
    En los iridiscentes labios rojos de alguna flor. 
 
    Ciega, sola, atenta, penetré en tu velado reino. 
 
    Transformabas el mundo en un desierto. 
 
    Como a Casandra, no quisiste oírme. 
 
    No me perdonarás haber llorado, 
 
    no me lo perdonabas, y yo tampoco. 
 
    Las caras se volvían transparentes y frías, 
 
    claras como el agua 
 
                    en la orilla 
 
                        de las tierras. 
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    XVI 
 
      
 
            Mátame, 
 
            espléndido y sombrío amor, 
 
            si ves perderse en mi alma la esperanza. 
 
    Si soy en vano ahora lo que fui. 
 
    Quisiera ser tu predilecta almohada. 
 
    Quisiera morir si de mi vida no hallo 
 
    la meta del misterio que me guía. 
 
    ¿Qué ángel 
 
                te librará 
 
                       de la tristeza? 
 
    Asómate a esta fúlgida ventana 
 
    por tu desdicha anunciada. 
 
    Quisiera morir, volverme ciega y fría. 
 
    Pero por no vivir, quiero morir, 
 
    en el viento que suena con sus liras 
 
    en el hibisco bermejo. 
 
    Escucha y cesa tus llantos. 
 
    Ya el dolor se marchitó como una larga flor 
 
    al disolverse como polvo 
 
                        en ilusión 
 
                               y otra suerte. 
 
    Quiero morir si de mi vida no te hallo. 
 
    Si la verdad se vuelve una mentira. 
 
    Si la verdad vuelve dolor la dicha aviesa, 
 
    si se vuelve alegría la tristeza 
 
    con sus falsas promesas cuando expira. 
 
    Si el corazón de odio o de amor me pesa. 
 
    Sobre un mármol. 
 
    Tantos recuerdos. 
 
    Tantas fuentes con ángeles, 
 
                     sirenas, 
 
                            tritones 
 
                                o cupidos. 
 
    Tantas flores de cañas ya perdidas 
 
    detrás de un río, 
 
    como el árbol de ramas luminosas no exige nunca dichas. 
 
    Soneto del amor desesperado. 
 
    Oh, tú que me entregaste 
 
    en tu narcótica belleza, 
 
    el espléndido y sombrío amor. 
 
    ¡Amor, contémplame 
 
                     en tus brazos 
 
                                       presa! 
 
    Única sabiduría, 
 
    lo único que sabemos 
 
    es lo que nos sorprende. 
 
    Desesperando creí en tu armonía. 
 
    ¡Oh, tú que me entregas 
 
                      la contemplación, 
 
                                  de que todo pasa 
 
                                            como si no hubiera pasado! 
 
    ¡Oh, amor contémplame 
 
                  en tu narcótica 
 
                                   tristeza, 
 
                                     conocedora 
 
                                            de toda tu alegría! 
 
      
 
      
 
    (Este poema está inspirado y dedicado a Silvina Ocampo) 
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    XVII 
 
      
 
              Toda la noche hago la noche, 
 
               oh, deseado, 
 
                 es un sin fin tu no volver 
 
    en la noche de los que se van, 
 
    sombra tú 
 
    hasta el día de los días. 
 
    La que murió con su vestido azul 
 
    canta imbuida de muerte 
 
    al sol de su ebriedad. 
 
    Cada noche 
 
    en la duración 
 
                de un grito 
 
    viene una 
 
                 sombra nueva. 
 
    Veo crecer en el antiguo 
 
    lugar del corazón 
 
    figuras de silencio 
 
                   y desesperadas. 
 
    Toda la noche he forcejeado 
 
    con la nueva sombra. 
 
    Escucho tu llanto florecer 
 
    en mi silencio gris. 
 
    La dama de rojo se extravió 
 
    dentro de tu máscara 
 
    aunque volverá 
 
    para sollozar entre las flores 
 
    y sellar las hendiduras de tu canto enlutado. 
 
    Y yo me quedo como rehén 
 
    en perpetua prisión. 
 
    El único calor 
 
              que te doy 
 
                  con mi corazón 
 
    apenas pudo nunca latir. 
 
    Siempre tuve que aprender sola 
 
    cómo se hace para comer y dormir. 
 
    Las madres agazapadas 
 
                           como fetos 
 
                             de escorpiones 
 
    para mi dolor en el lado más interno 
 
    y con mi dolor insumidas. 
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    XVIII 
 
      
 
           Quizá la mejor victoria 
 
            sea insinuarse, 
 
            pasar sin dejar 
 
                      huella, 
 
    pasar sin dejar 
 
                     sombra. 
 
    Colarse sin inquietud 
 
                  en las rocas. 
 
    Así en el tiempo 
 
    colarse sin inquietar 
 
                         las aguas. 
 
    Me extendía sobre líneas persistentes 
 
    y no me salvabas de distancias ni de olas. 
 
    Pero esto no quiere decir que vivía sin estrellas. 
 
    Ni que te reconocí poderoso y amado. 
 
    Ni en un sólo momento 
 
                       me fue vacío 
 
                                  sin amaros. 
 
    En la noche en la niebla busqué 
 
    en los dulces labios, 
 
    busqué en mi inmensa 
 
                              frente 
 
                                    la rosa, 
 
    fui nieve cerca de tu pecho. 
 
    Recogí el castigo sin estrellas 
 
    y fuiste perverso. 
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    XIX 
 
      
 
            ¡Oh, musa del llanto! 
 
            Tú envías 
 
                 tus sombrías 
 
                      tormentas sobre mí, 
 
    y tu puro lamento me traspasa como a una sombra. 
 
    Nos empujamos y 
 
                mi boca 
 
                   te jura 
 
                         fidelidad. 
 
    Piso la misma tierra bajo tu mismo cielo. 
 
    ¡Oh, la más bella 
 
               de las musas! 
 
    Aquel al que hieres a tu paso 
 
    lleva una corona que yace inmortal. 
 
    Te doy 
 
          mi corazón. 
 
    Vagabunda, 
 
                ciega, 
 
                    loa mi cantar. 
 
    Caigo en un hondo abismo 
 
    que carece de nombre. 
 
    ¡Tu nombre, 
 
               hondo suspiro! 
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    XX 
 
      
 
            Distancias, separados, 
 
            conspiradores y lejanos. 
 
            Nos desbarataron, 
 
                  nos perdieron, 
 
                     nos exfoliaron, 
 
    me ofrezco en mi ciudad con sus campanas, 
 
    donde brillan cúpulas 
 
                 con sus mendigos. 
 
    Sobre esta ciudad 
 
              que canta loas al amor. 
 
    Olvidarás perdido en tus ojos azules 
 
    la lejanía de la memoria. 
 
    Distancia, 
 
    nos han dispersado, 
 
                          trasplantado. 
 
            Despegados, 
 
                      desoldados. 
 
    De suspiros y tendones. 
 
    Separados, 
 
            conspiradores 
 
                      y lejanos. 
 
    Aún en el sueño más profundo 
 
                         saber que eres tú. 
 
    Más aún: 
 
    oír el sonido 
 
             de tu corazón 
 
                       y besarlo. 
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    XXI 
 
      
 
           Amigo no me busques 
 
            los tiempos han cambiado 
 
            y ya no me recuerdan 
 
                 ni las aguas 
 
                     del Leteo. 
 
    Tus ojos, dos hogueras ardiendo 
 
    en mi monte. 
 
    Y mirando 
 
             las manos 
 
                 inmóviles. 
 
    Adivino que en el viento buscarás 
 
    mi casa natal. 
 
    ¡Sólo ella está viva! 
 
    Las vivas, las felices casas 
 
    de las mujeres, 
 
                  impostoras, 
 
    que captaron las palabras 
 
                    de sus secuaces. 
 
    Las que murieron en un siglo, 
 
    ya no están vivas. 
 
    Reposan en sus casas 
 
                         mortuorias. 
 
    Conozco sus anillos y 
 
                     todos sus secretos. 
 
    Todos celebran su vestido rosa. 
 
    Menos yo, mi amor, 
 
                         insondable, 
 
    en el divino juicio y 
 
                             la ley 
 
                               benévola. 
 
    En mi empolvada púrpura 
 
                          de harapos cubierta. 
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    XXII 
 
      
 
            No soy más que un conjunto de amor 
 
            que va como un reloj de oro y grasa. 
 
            Parpadeo entre las rosas rosadas. 
 
    Me despierto para escuchar 
 
    un mar lejano que se mueve en mi oído. 
 
    Amor, amor, 
 
    rompiendo el amor en gris. 
 
    No acepté un caracol en la placa de una hoja. 
 
    Ni las palabras de mentira y dolor. 
 
    De nuevo una perturbación de espejos. 
 
    Las montañas negras 
 
    y un anillo de oro en el sol pegado a ellas. 
 
    Mírame con tristeza, 
 
    en las colinas bajo esa blancura. 
 
    Un agua oscura sin estrellas, 
 
    una flor se ha ennegrecido por la mañana. 
 
    Mi huesos tienen una quietud extrema. 
 
    La quinta quietud. 
 
    Los campos se derriten en mi corazón 
 
                            y amenazan 
 
                                             una lluvia 
 
    mientras el tren sale de la línea. 
 
    Por la mañana seré 
 
                           una flor excluida. 
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    XXIII 
 
      
 
            Deja de llorar, 
 
            abre la mano. 
 
            Pechos de goma 
 
    o caucho de la entrepierna. 
 
    Vacío, vacío, 
 
    aquí está una mano dispuesta 
 
    para llenarlos. 
 
                Para llenarlos, 
 
                               dispuesta, 
 
    quitará los dolores de las cabezas. 
 
    Y disolverá la tristeza, 
 
    hacemos nuevas acciones con la sal. 
 
    Pechos con gancho, 
 
                     pechos postizos 
 
    y con un aparato terapéutico. 
 
                      Un ojo de vidrio, 
 
    ¿es esta nuestra clase de persona? 
 
    Se garantiza cerrar los ojos al final 
 
    y disolver la alegría ficticia 
 
    y el amor de mentira 
 
    en un cuenco 
 
                 de la alegría 
 
                            congénita. 
 
    Está desnuda completamente, 
 
    impermeable e irrompible, 
 
    contra el fuego y las nubes 
 
                                 y quiere jugar 
 
    a creer que este traje negro y rígido 
 
    es una forma 
 
                  de altar mítico 
 
                           para juntarse 
 
                                 en una ceremonia nupcial. 
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    XXIV 
 
      
 
            Desnudo, 
 
            ¿qué piensas de eso? 
 
            Desnudo, como papel para iniciar, 
 
    como un agujero, un cataplasma, 
 
    ¿vas a casarte con ella? 
 
    Ven aquí, cariño, 
 
    tengo el billete para eso. 
 
    Pronto, muy pronto, la carne 
 
    que la tumba devoró 
 
    desaparecerá de un día. 
 
    He vuelto a nacer, 
 
    una especie de milagro andante es mi piel. 
 
    Y una mujer sonriente 
 
    como el gato que tengo 
 
    morirá nueve veces. 
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    25 
 
    XXV 
 
      
 
           Yo lo hago excepcionalmente bien, 
 
            mis rodillas, 
 
            puede que sea la piel y el hueso 
 
    pero soy la misma idéntica mujer. 
 
    Estas son mis manos. 
 
    Un milagro, 
 
    él mirando mis cicatrices. 
 
    Una palabra o un toque 
 
    o un poco de sangre. 
 
    Yo soy mi corazón 
 
    con una gran carga. 
 
    Grito como en el infierno, 
 
    como en una celda, 
 
    como si eso me dejara fuera. 
 
    El grito divertido, 
 
    es bastante fácil quedarse. 
 
    Yo soy opus valioso, 
 
    el bebé de los millones de oro. 
 
    Soy un pedazo de ropa, 
 
    de mi pelo. 
 
    Para la audiencia del corazón. 
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    XXVI 
 
      
 
            También me trae tristeza 
 
            que esta tarde trae un sol 
 
            y he ido a tu encuentro. 
 
    No oculto mi interés 
 
    si a hierro no me matas. 
 
    Le reirás las gracias a mil amantes 
 
    para amar a lo que hoy es sólo huesos. 
 
    ¿Quién es el generoso? 
 
    No, yo no soy la egoísta. 
 
    Mi empolvada púrpura 
 
    en harapos cubierta. 
 
    Ya no te necesito. 
 
    Que estas líneas escritas con tristeza 
 
    no caerán a la par que vuestros párpados. 
 
    Es peor un enfado, 
 
    ya no te necesito. 
 
    Ya no te necesito nunca más. 
 
    Es sencilla mi ropa. 
 
    Superaréis inclinados 
 
    las letras mayúsculas desvaídas. 
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    XXVII 
 
      
 
            Mi cuerpo 
 
            entre el jardín de lilas 
 
            al otro lado del río 
 
    te responderá 
 
    si el alma pregunta. 
 
    Cuando me llamas al alba, 
 
                      agua lila, 
 
    barcos sobre el agua natal. 
 
    Mi única vigilia 
 
    donde la sombra temible 
 
                            es la tuya. 
 
    Oleadas de deseo, 
 
    besar y acariciar 
 
    es la reacción de la vida. 
 
    No me confundirás con un fantasma 
 
    detrás de un muro blanco. 
 
    Enredó sus dedos en los cabellos 
 
    de mi nuca 
 
    alzando mi rostro hacia él, 
 
    consciente de que había caído 
 
    en una trampa. 
 
    Los labios se volvieron 
 
                   más suaves 
 
                         e insistentes. 
 
    El trance de las caricias con intensidad 
 
    se igualaban 
 
    abandonadas al delirio febril. 
 
    Fundidos en abrazo delirante 
 
    con nula resistencia por mi parte. 
 
    Claudiqué por un momento. 
 
    Abrí los ojos y la cadera 
 
    desnuda se enterró entre sus huesos. 
 
    La reacción del amor al deseo 
 
    mostraba las caricias 
 
                     equivocadas 
 
    incapaz de detenerse. 
 
    Es la música, 
 
                    es la muerte 
 
                        que yo quise 
 
    en las noches variadas 
 
    con los colores del bosque. 
 
    Y que suene siempre así, 
 
    nadie asistirá al momento del nacimiento, 
 
                         a la mímica 
 
                              de las ofrendas. 
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    XXVIII 
 
      
 
            La soledad es de no poder decirla. 
 
            Nombres que vienen, 
 
            sombras con máscaras. 
 
    Supe que la luz se amaba 
 
    en su oscuridad, 
 
    supe que no me encontraba. 
 
    Y te dije: ¡Soy yo, 
 
                      cúrame! 
 
    La noche siguió, 
 
    me tendí al lado del cuerpo. 
 
    El delirio le hacía 
 
    no cerrar los ojos. 
 
    Se le heló el alma 
 
    ante la desesperación. 
 
    Sus claros ojos fijos 
 
    con una mirada lúcida 
 
                    tremendamente. 
 
    Mejilla contra el pecho. 
 
    Una frágil sonrisa esbozaba con su boca. 
 
    Es mejor que no intente hablar. 
 
    Me repuse de mis energías. 
 
    Salió a buscar algo de fruta. 
 
    Como si yo fuera el corazón 
 
                         de lo que existe. 
 
    Quisiera entrar yo también 
 
    en el corazón ajeno, 
 
    con el suave rumor 
 
    de la maleza creciendo 
 
    y los sonidos de lo que destruye 
 
                                   el viento. 
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    XXIX 
 
      
 
            El agua de la fortuna 
 
            ¿qué más podría desear? 
 
           Que se vierte en mis palmas, 
 
                     caricias, 
 
                        caricias. 
 
    Acaricio tus mejillas. 
 
    Somos así, 
 
    tus ojos de diamante. 
 
    ¿Lloras? 
 
            Mi amor. 
 
                   Perdóname, 
 
    trozos de sal caen 
 
    en mis manos. 
 
    Tupidos arbustos 
 
    donde permanecimos en silencio. 
 
    La sacudida de tu cuerpo, 
 
    contuve la respiración 
 
    cruzando hacia tu brazo 
 
               extendido 
 
                      y rozándolo. 
 
    Me eché a temblar. 
 
    La boca joven con sus dedos 
 
                      en la mejilla, 
 
    se había incrustado 
 
                         en mi boca. 
 
    La intensidad reducida al silencio. 
 
    Empapado de lágrimas 
 
    en leve claridad 
 
    mi rostro se deslizó 
 
    con suavidad al consolarme 
 
    incontenible y fluyendo con él. 
 
    Cuidado de no hacerme daño. 
 
    Bajo su barbilla deposité 
 
                      pequeños besos 
 
    y me alcé y le besé muy quieta 
 
    con los ojos cerrados. 
 
    Como la tierra reseca 
 
    recibe la lluvia. 
 
    Sus párpados, 
 
             su nariz, 
 
                   su mejilla... 
 
    Los tiernos besos de consuelo 
 
    transformados en apasionadas 
 
                                  caricias. 
 
    Labio contra labio, 
 
    todo lágrimas, sabor 
 
    a armuelle. 
 
    No me despiertes mañana. 
 
    Tan cálidas, tan tiernas 
 
    como las dos alas 
 
                de un pájaro dormido 
 
    con tu alma y la mía 
 
    quedamos arrastrados. 
 
    Mi río 
 
              con tu río, 
 
                    mi mano 
 
                         con tu mano. 
 
    Que yo repose sin tormenta 
 
    en tanto de día 
 
                 haya aliento 
 
                          de goce. 
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    XXX 
 
      
 
    Muy dentro de mí misma, 
 
    hay que rezar sin sueño, 
 
    todos y todos iguales, igual indiferencia. 
 
    El por qué de las mejillas lívidas. 
 
    Bebe de mis perlas fundidas. 
 
    Son tigres y águilas los enemigos. 
 
    La sangre hermana causa rechazo, 
 
    somos de la demoníaca mirada oculta. 
 
    Mi lengua materna me llega a su llamada. 
 
    Son arrogantes y malignos los juegos. 
 
    Hay así una ventana en la casa de mi amigo. 
 
    Déjame que te embruje, 
 
    volando voy tras de mis fieras. 
 
    Nostalgias, después del largo tiempo dilatado. 
 
    Me harás una fosa entre tu pelo. 
 
    Me es indiferente en qué lenguaje seré comprendida. 
 
    Todos iguales, es la indiferencia a lo natal, al pasado. 
 
    Mas si aparece un árbol en el camino, me da todo lo mismo. 
 
    Mi tierra se ha perdido, el alma, mi alma toda, 
 
    el ámbito de mi alma, no encontrarás la traza. 
 
    Toma, cariño, mis harapos, que fueron un dulce recuerdo. 
 
    Vísteme con la nieve blanca. 
 
    Que en mi cabeza retumba, llora, 
 
    que no dejes la vergüenza que yo no te hice dejar. 
 
      
 
    (Poema inspirado en Marina Tsvetáyeva) 
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    XXXI 
 
      
 
    Extiendo las dos manos, 
 
    conspiradoras y lejanas. 
 
    Déjate caer y doler en mi vida. 
 
    Nos anticipamos de hermosos velos 
 
    y su perfume de pájaros. 
 
    ¿Quién es generoso? 
 
    Besar el sonido del corazón para ti. 
 
    No oculto mi interés, mi empolvada púrpura. 
 
    Apoyando la cabeza, apenas besar, 
 
    y borrar las penas. 
 
    Si te vas es como si no existieras. 
 
    Como si tampoco yo existiera. 
 
    Insomnio, otra vez tu mano. 
 
    Gritas, nocturna ventana. 
 
    En el lazo con las manos lucha la noche, 
 
    orillas inundadas, en ningún otro lugar me embrujé. 
 
    Bebe de todas las pasiones, bebe, ojalá acabe la guerra, 
 
    y la bestia me levante del envite. 
 
    Porque, amado, todo se cumplió. 
 
    La sangre ajena es la más deseada y, entre todas, 
 
    la más descalza, la más desnuda, levántate, hermana, 
 
    porque no pregunto cuanto te ha costado estos perfumes, 
 
    sino si puedes caminar sobre piedras, con la cesta a casa. 
 
    Mi amor, mi todo, perdóname. 
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    XXXII 
 
      
 
    Llega el momento de la sucia puta, 
 
    todos los hombres rubicundos 
 
    son capaces de concentrar el aliento, 
 
    la hora de los peces, 
 
    vivimos de migas de aire, 
 
    la hora que traiciona, suaves palomas, 
 
    pedimos, o todo o nada. 
 
    Somos tantísimos, somos comestibles, 
 
    muy dóciles y fáciles. 
 
    Los gusanos heredan brezo hirsuto, 
 
    las sólitas estancias con sólo dos tentáculos. 
 
    Nuestra gente adelgaza o engorda, da pena. 
 
    ¡Qué ridícula conducta, yo no la entendía! 
 
    Guardaba silencio, `la’ pegaba pero no se movía. 
 
    Era pacifista sincera y comencé a ser más cálida. 
 
    Pero la odiaba, carecía de lógica. 
 
    Nuestro vínculo se volvió más firme 
 
    cuando el helecho se murió y la helada 
 
    hasta la araña la envuelve. 
 
    Hermana, estos cantos sobrepasan el oído gastado. 
 
    La noche va hiriendo torres, 
 
    redes cuyos dueños reposan. 
 
    Esas diosas de paz y de embriaguez 
 
    salen de un charco y una zanja, 
 
    coronas de acanto, azul neblina. 
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    XXXIII 
 
      
 
    ¿Para qué tanta vida? Soy la pesadilla de una bestia, 
 
    con las manos embarradas imbécil de soberbia. 
 
    Aún quedan sueños rezagados, 
 
    hasta que caen a mis pies como un ave muerta. 
 
    Revelaciones, tú haces del silencio reconocimiento. 
 
    Sombras de los días a venir, salvación en una isla. 
 
    Y ¡tantos libros! ¿por qué no? y ¡tantas luces! 
 
    y unos pocos más años de más. 
 
    Si sólo me fuera dado palpar los pasos que anticipamos, 
 
    una ciega furia que corre por mis venas. 
 
    Esto es lo que hacemos, pateamos de soslayo a la vida. 
 
    Deja que traspase tu sonrisa, igual la alcance a deshacerme, 
 
    este desangrarme, desplumarme sin nombre. 
 
    En la memoria de un loco, en la tristeza de un niño. 
 
    En la mirada lo has ganado y lo has perdido todo, 
 
    equidistantes, en el color del tiempo mucho más allá. 
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    34 
 
      
 
    XXXIV 
 
      
 
    Voy por esos días sonámbula y transparente, 
 
    la hermosa autómata se encanta, 
 
    el amor dice que es miedo, 
 
    que es la muerte, que es miedo al amor, 
 
    déjate enlazar de fuego, 
 
    porque a ti te debo lo que soy. 
 
    Y ¿quién no tiene un amor?, 
 
    ¿quién no goza en los veinte años? 
 
    Entre nombres ahorcados en la nada, 
 
    la enamorada de la mano acaricia el viento. 
 
    Aún digo sol y luna y estrella y me refiero 
 
    a la imagen presentida del recuerdo. 
 
    Y ¿qué deseaba yo? Deseaba un grito de lobo, 
 
    por eso canto, por eso hablo en este silencio perfecto. 
 
    Boca cosida, todo cerrado y el viento adentro. 
 
    ¿A quién no posee un miedo, algo horrible? 
 
    La última inocencia estalló. 
 
    En el instante de condenar a gritar a los que cerraron los labios, 
 
    en la imagen el fuego, donde se enseña a vivir a los muertos. 
 
    Florecillas amarillas constelan un círculo. 
 
    El agua tiembla, delicia de perderse. 
 
    Todo cerrado y el viento adentro. 
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    XXXV 
 
      
 
    ¡Nunca me liberaré de esto!, 
 
    no me moviste ni un ápice, 
 
    ahora hay dos personas, ésta la mía, 
 
    y la ética, la que se lava, 
 
    para poder llevar mi rostro pintado. 
 
    Soy de plata y exacta, dice el espejo. 
 
    Reluzco y me deshojo como mi ausencia. 
 
    Ella va y viene. 
 
    Así nuestro vínculo se volvió más firme. 
 
    Tras un mal día los sueños verdes nada valen. 
 
    Convergen con sus dones las fuentes resecas. 
 
    Mas no pienses que me engañaste, eras transparente, 
 
    su rostro está esculpido en rojo y pena, 
 
    al principio le odiaba porque carecía de lógica. 
 
    Y ahora podía cubrirme la boca y los ojos, 
 
    del todo cubrirme, yo le daba alma y él me protegía. 
 
    Solía pensar que podríamos vivir muy bien, 
 
    pensando que viviríamos del consumo y del ahorro 
 
    de otros pueblos, se pensaba superior en mí en todo, 
 
    pero ahora comprendo que no compartíamos una fe hirsuta, 
 
    no soy un árbol con raíces hondas en la tierra, 
 
    la luz lunar en cuyo seno blanco ahora yacemos. 
 
    Esta convivencia era igual que vivir 
 
    con infinitísimas estrellas, 
 
    mejor querría ser horizontal que vertical, 
 
    pero me paga con lágrimas y ademanes, 
 
    de forma idéntica a la mía. 
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    XXXVI 
 
      
 
    Pero a ti quiero mirarte hasta que tu rostro se aleje de mi miedo, 
 
    el interés interesado de las preguntas de piedra, 
 
    el agua tiembla llena de viento, 
 
    volver a la memoria del cuerpo, 
 
    la que murió 
 
    cuando se abre una flor y revela el corazón que no tiene. 
 
    Porque la noche sufre y no tengo mañana. 
 
    Canta imbuida de muerte y de ebriedad, 
 
    con su vestido azul, aguarda al mirar, 
 
    peregrina de mí, deslumbramiento. 
 
    Estoy sola y escribo. 
 
    Delicia de perderse, mi caída sin fin. 
 
    El interés interesado, la sonrisa gastada, 
 
    de los trabajos, de las noches. 
 
    El aire me castiga al ser un monstruo que bebe 
 
    de la sangre, agua negra, animal de olvido. 
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    XXXVII 
 
      
 
    Estoy en no poder más, 
 
    prisión para los días sin retorno. 
 
    Algún día, criatura encantadora, 
 
    cuando brujas y flores corten la mano, 
 
    los guardianes del infierno 
 
    cortarán mi soledad con alas. 
 
    Canta como si no pasara nada. 
 
    Olas verdugas de la náufraga dichosa. 
 
    Tú envías sobre lluvia tus sombrías tormentas, 
 
    la noche tiene el color de los párpados abrigados, 
 
    la vida será sólo un acto de candor, 
 
    quiero dormir junto a ti, 
 
    llevamos una corona, adormecerme y dormir, 
 
    sobre las cúpulas de esta ciudad. 
 
    Ahora todo el amor en mi desequilibrio, 
 
    mi ceremonia de pretextos adorables 
 
    purifica la caída de la noche, 
 
    la verdad de buscar la vida, 
 
    la muchacha vuelve a escalar el viento 
 
    y a descubrir la muerte del profeta, 
 
    en las ceremonias del poema. 
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    38 
 
      
 
    XXXVIII 
 
      
 
    Fijaos, os pido, en esa boca que recibe bofetadas, 
 
    remolinos sin ganchos, preguntas sin respuestas, 
 
    cuyo beso punge en los besos fétidos, 
 
    desangrándose, desgarrada, no, no es mortal, 
 
    místico el aire. 
 
    ¿Es que no hay amor, no hay ternura? 
 
    El rostro inválido, blanco, es papel y frío siempre. 
 
    Muere de muerte lejana la que ama el viento, 
 
    acurrucada en la cueva del destino. 
 
    El corazón se ha parado, ¿cómo salir de la mente? 
 
    El sol no florece, es una lluvia de lástimas. 
 
    Y no hay un fin, no tiene fin. 
 
    Mi boca ríndese. Lo confiesas todo. 
 
    Ostras nuevas estriden 
 
    en el océano del mar, mi boca ríndese a la boca. 
 
    Una fruta madre es la sangre que fluye. 
 
    Bocas negras ciérnense a esta tela roja que fluye, 
 
    a ese alma que late entre reptíleas rendijas, 
 
    es el temor de que el alma aún vive. 
 
    Sonrisa de mujer que hambrea reluciente, 
 
    sin anillos, sin gritos, allí está segura. 
 
    ¡Ay corazón, cuánto desbarajuste! 
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    XXXIX 
 
      
 
    Las caras de los hombres que en mi vida he encontrado 
 
    me persiguen y viven adentro de mi espíritu, 
 
    algunas movieron los labios para decir mi nombre, 
 
    buscan algo en la tierra, 
 
    algunas se alejaron y perdieron su sexo, su virtud, su candor, 
 
    algunas fueron deidades que no olvidaré nunca, 
 
    dejando una promesa dibujada, 
 
    mientras sólo cruzamos la playa, 
 
    la azul crueldad de la naturaleza. 
 
    Supe que me mirabas en lo alto del cielo, 
 
    si alguna vez he visto desmembrarse un reino 
 
    donde no gobierne nadie, 
 
    un templo en el que entregué toda mi esperanza, 
 
    como Casandra ya escuché tu paso, 
 
    como Casandra no quisiste oírme, 
 
    vanas son las mentiras y las guerras, 
 
    tus noches y tus días los evoco, 
 
    urden una ávida y común soledad, 
 
    al pie de muchas caras previsibles, 
 
    alas nacen del cansancio en arrojos. 
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    XL 
 
      
 
    Tú alimentas al miedo y a la soledad 
 
    como dos animales pequeños perdidos. 
 
    Tú abres el cofre de los secretos 
 
    y eres más rica que la noche, 
 
    consumando la vida en un instante. 
 
    Pero tú te abrazas como la serpiente loca de movimiento. 
 
    Tú lloras debajo del llanto. 
 
    Flores amarillas constelan en un círculo. 
 
    Delicia de perderse en la imagen presentida. 
 
    Es una suerte que nadie me ayude, 
 
    porque la danza salvaje de la alegría 
 
    me destruiría el corazón. 
 
    El mar esconde sus muertos, 
 
    y mis palabras como el agua con que caigo. 
 
    Para reconocer la sed, 
 
    de nuevo el amor, toda ofrenda, 
 
    un puro errar de loba en el bosque en la noche. 
 
    Más allá del olvido, alguna vez, mustias fragancias descendieron. 
 
    Y aún me atrevo a amar el sonido de la luz, 
 
    anticipando una sonrisa hasta la última esperanza. 
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    XLI 
 
      
 
    La alucinada con su maleta hasta pulverizarse 
 
    los ojos de plagas, donde la pequeña viajera 
 
    explicaba sus sabios y nostálgicos espejos de inocencias, 
 
    silencios ingenuos, piedras verdes, al negro sol del silencio. 
 
    Me refiero a cosas que me suceden, 
 
    cuando una flor se abre y revela el corazón que no tiene. 
 
    Al despertar mi corazón está loco porque aulla a delicia 
 
    de perderse. 
 
    Porque a ti te debo lo que haré conmigo. 
 
    Memoria del cuerpo, campo de flores 
 
    bajo mi vestido hay un corazón con luces encendidas. 
 
    He venido a incendiar un adiós, palabra 
 
    o presencia seguida por animales perfumados. 
 
    Hija del viento, esta manía de saberme ángel, 
 
    sin edad en qué vivirme. 
 
    Agua negra, animal de olvido. 
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    XLII 
 
      
 
    En los labios besar, beso los labios, 
 
    a lo mejor beben vino, a lo mejor no hacen nada. 
 
    Ya se me cierran los ojos, en medio de la noche, 
 
    así como me gusta besar las manos y rezar por el fuego. 
 
    Amigo, no te enfades. 
 
    Abre los labios al placer, susurra con los labios, 
 
    oír cómo el viento mece los labios en el bosque somnoliento. 
 
    Mientras alzo mi copa en la sonora noche. 
 
    Mi letra en verso, porque ni rozará los rizos de tu mejilla, 
 
    beso en la frente, insomnio. 
 
    Así ofrendo tu nombre, de par en par, beso los labios, 
 
    como una isla remota, tendremos la luna, si nos place. 
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    XLIII 
 
      
 
    La jornada semanal, mis versos escritos tan tempranos, 
 
    y en verso además, no amiguito, es más fácil mi letra, 
 
    porque rozarían los rizos de tu mejilla, y las leerás entre risas. 
 
    Soñar, bendigo el pan en horno ajeno y la paz en casa. 
 
    En la palma de la mano tendremos luna, beso en la frente. 
 
    Tendremos luna, insomnio, para calentarle la casa. 
 
    En la palma de la mano sanará el escrito en la sangre. 
 
    Manos unidas no separan esas manos. 
 
    En cada casa, mi amiguito, hay una ventana. 
 
    Una isla de islas remotas. Nadie me hace falta. 
 
    La memoria sabe borrar vuestros párpados 
 
    y mi difícil letra. 
 
    Mi empolvado bastón de harapos, la ley de bronce 
 
    alguien la descifrará con juicio y caridad divina. 
 
    Y se preguntan si responderé, como el viento mece 
 
    el bosque desvelado y somnoliento, ¡oh, noche! 
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    XLIV 
 
      
 
    Alma sin cuerpo que otra alma pide, 
 
    edad y miedo como enfermeras que la cuidan, 
 
    el rostro blanco, inválido, la piel viva y cálida, 
 
    flechas hacia el cielo y el espacio inmortal entre los astros. 
 
    Alma sin cuerpo en este aire sereno, 
 
    no puedo impedírselo, 
 
    un día se irá para no volver, 
 
    la casa anticuada en el mar, 
 
    adónde vas sorbiendo aire, 
 
    el aire ebrio como moscas relucientes, 
 
    recuerdo el olor contra chozas de leño, 
 
    la rigidez de las velas, luz lunar, 
 
    infinita verdad, las fornicaciones circulan 
 
    en útero marmóreo, 
 
    ¿cuál es el remedio? la píldora comulgatoria, 
 
    desgarrada y sangrienta, o ir recogiendo los fragmentos 
 
    lúcidos en los rostros de los humanos, 
 
    gris es la pared ahora, 
 
    ese instante que no se olvida a la espera en la oscuridad, 
 
    el vacío rechazado por los relojes, 
 
    devuelto por las sombras, palabras mutiladas 
 
    en una tribu, los dueños del silencio, 
 
    para que no fomenten mi canto. 
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    XLV 
 
      
 
    ¿Qué haré conmigo? 
 
    Al negro sol 
 
    del borde filoso de la noche, 
 
    luna y estrella, 
 
    crear como un animal herido, 
 
    a mi caída de pájaros amarillos, 
 
    es un desastre, 
 
    el final ha dado a luz al principio, 
 
    el infierno musical 
 
    y ¿quién no goza entre delirios? 
 
    Mi amor sólo abraza lo que fluye 
 
    en un miserable hilo de unión, 
 
    ha venido una hija del viento, 
 
    debajo del llanto, 
 
    amar una sombra, 
 
    como la serpiente loca de movimiento 
 
    que sólo se halla a sí misma, 
 
    la cantora nocturna, 
 
    es la hora del vacío, 
 
    ha venido a incendiar el infierno, 
 
    no lo niegues, 
 
    y mi amor sólo abraza 
 
    como lava de injurias 
 
    entre tú y yo y el espejo. 
 
    ¡Nada más! 
 
    El miedo y la soledad. 
 
    Espuma y sobre todo ángeles. 
 
    Agua lila, única vigilia, 
 
    porque no hay nadie. 
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    46 
 
      
 
    XLVI 
 
      
 
    Coger y morir no tiene adjetivos, 
 
    sombras de los días a venir. 
 
    De sombras, yo escribo en la noche. 
 
    Hundir la cabeza sobre tu hombro izquierdo 
 
    y besarlo, 
 
    el sueño nuestro de cada noche, 
 
    todo lágrimas, tu pasión, 
 
    olas verdugas, 
 
    amado en mi cabellera, 
 
    el santuario, todo es sueño, 
 
    luna llena, noche de ahogarse, 
 
    el helecho la helada lo envuelve, 
 
    rosas de noche florecían, 
 
    yo le daba alma a un cuerpo de porcelana, 
 
    a oscuras, apilando rencores, 
 
    yo dependía contra mi voluntad 
 
    de una santa fea e hirsuta 
 
    que lloraría mi ausencia, 
 
    cruzando el océano, 
 
    para que se curasen 
 
    mis huesos en su sitio. 
 
    Juego de pétalos confusos. 
 
    Miembros poderosos y álgidos ascienden. 
 
    Nos alumbra el sol tardíamente, 
 
    muros imposibles contra el tiempo. 
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    47 
 
      
 
    XLVII 
 
      
 
    Asqueroso nivelador copernicano, 
 
    porca Madonna, 
 
    esto no es moverse, sino conmoverse, 
 
    florecía porque se marchitó, 
 
    adiós un instante a la piel mórbida, 
 
    tan triste, tan lejos como la esencia danzante. 
 
    Fantasma de la caverna, 
 
    le comemos y le bebemos, 
 
    y empollaréis el huevo, 
 
    inescrutable sin estrellas, 
 
    cansada del beso rojizo de mi amado, 
 
    espasmos de sus asuntos secretos, 
 
    la entumecida empalizada 
 
    de un perro al que castigan, 
 
    el claustro espumoso de la esclusa de Portobello. 
 
    La bandera de la carne que sangra 
 
    y las flores del Atlántico 
 
    en la sede de los mares de Portomiño. 
 
    Isolda de los héroes sudados, exilada de senderos. 
 
      
 
    (Vigo, 29-10-12, inspirado en Samuel Beckett, sus poemas franceses e ingleses). 
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    XLVIII 
 
      
 
    De morituris nihil nisi. 
 
    Veronica mundi, 
 
    el viejo corazón 
 
    sudando como Judas 
 
    cansado de la muerte. 
 
    Los verdes tulipanes del armónico rostro, 
 
    para dar brillo al rostro. 
 
    Aquí estarás con Dante y Logos, 
 
    en la magia de la penumbra de Homero. 
 
    Schopenhauer ha muerto más allá 
 
    de la roja pirámide, el plagal de oriente, 
 
    la pereza del silencio, 
 
    la luz violácea 
 
    y la gloria de la disolución. 
 
    Y la gloria de su disolución engrandecida, 
 
    cicatrizada la luz dentro de mí, 
 
    la alcahueta, 
 
    ningún dedo ni amor deteriorado 
 
    del núbil de los restos, un verdor de alerces, 
 
    todo el cielo en esfínter, 
 
    las nupcias de la Vita Nova 
 
    salpican a Dante y Beatriz, 
 
    dichosa con gualdos tulipanes. 
 
      
 
    (Vigo, 29-10-12, inspirado en Samuel Beckett, sus poemas franceses e ingleses). 
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    XLIX 
 
      
 
    Amor, amor, golpe de un émbolo 
 
    moliendo las palabras, de amar, 
 
    de no saber simular, 
 
    atardecer de mendigar, 
 
    las veces de amar, 
 
    la ausencia de amor es indiferente, 
 
    como diferente e iguales vienen. 
 
    Conmovida la copa del mundo 
 
    siempre demasiado joven, 
 
    su sangre salpicó en abundancia, 
 
    con dedos asquerosos de aire 
 
    gira sobre mí, 
 
    vientre a tierra, alas atadas, 
 
    ceñidas, impotente, 
 
    sobre mi pulgar, 
 
    y unas viejas voces de ultratumba, 
 
    lentamente la misma luz 
 
    y en la lejanía el hilo de la vida 
 
    pende de Proserpina, dudoso vacío. 
 
    Mi soledad la conozco mal, 
 
    la calma, el amor, el odio, la calma, 
 
    donde el olvido pesa sobre mundos, 
 
    muere el canto sobre la arena de la playa 
 
    que me hizo llorar. 
 
    Ahí está aún ahí 
 
    devorando la vida, un día de vida, 
 
    jadeando de noche sus pechos negros, 
 
    muerta ayer mientras que hoy vivía, 
 
    la culpa del tiempo irremisible, 
 
    testigo de regresos. 
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    L 
 
      
 
    Tú eras el secreto que hay en medio de mi vida, 
 
    eras la gran sensatez que no merezco, 
 
    pensar que no hay espacio 
 
    para lo irreductible de la conciencia, 
 
    eras lo más hermoso que he tomado, 
 
    porque esta levedad es inconsciente casi, 
 
    que me transporto 
 
    y sigo siendo tuya. 
 
    La sed era 
 
    de que no me decía a mí misma 
 
    o a la melancolía del espacio, 
 
    al espejo, de que me amaba, 
 
    la sed era 
 
    de concretar el tiempo, de que lo amaba 
 
    en el tiempo y me permitía ser fiel. 
 
    La sed era 
 
    de que la felicidad no dependía de un gesto, 
 
    ni de un sueño, ni del remordimiento, 
 
    sino de que era lo que percibía irreductible, 
 
    en un breve instante, acorde con la resonancia prolongada, 
 
    mi centro de gravedad, 
 
    que me decía a mí misma que lo amaba. 
 
      
 
    (Inspirado en María van Rysselberghe) 
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    LI 
 
      
 
    Mi alma es demasiado débil, 
 
    sobre ella pesa un secreto divino, 
 
    acaso un viento hasta abrir el alba. 
 
    Al corazón presta el prodigio silente 
 
    de una grandeza helénica 
 
    y un dolor inclemente, 
 
    bajo la sombra de un ser desconocido. 
 
    Musas pálidas que alzan el vuelo 
 
    a un tiempo, entrelazadas 
 
    con la hierba, el mirto florecido. 
 
    Junto a sus raíces no faltará 
 
    húmedas y verdes hierbas que den sombra a las violetas, 
 
    para que el musgo prenda y la madreselva 
 
    al estío, en caprichosos musgos 
 
    de las viejas raíces. 
 
      
 
    Inclinada murmulla 
 
    un poco triste cómo escapó el amor 
 
    y anduvo en las cimas de las altas montañas 
 
    y entre un montón de estrellas. 
 
    Y las estrellas remontando 
 
    del cielo al rocío, 
 
    viven para iluminar tus pies 
 
    y suspirar con tu largo pelo. 
 
    Esta flecha de pensamientos insensatos 
 
    está en mi médula, 
 
    mas podría llorar 
 
    porque es más amable esta belleza. 
 
    La paz viene goteando con calma, 
 
    allí la medianoche es una luz tenue, 
 
    permanezco quieta, 
 
    oyendo en lo más profundo de mi corazón 
 
    chapotear el lago contra la otra orilla. 
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    LII 
 
      
 
    Viejo volcán enfriado en mi llama, 
 
    a qué vivir y correr suerte, 
 
    el firmamento alza su ardor apagado, 
 
    ya no adorna la juventud, 
 
    y está bien el silencio ante tanta palabra dicha. 
 
    Hay un valor en el silencio, 
 
    una mente en paz con todo, 
 
    un corazón con inocente amor, 
 
    son tan suaves y tranquilas las sonrisas que vencen, 
 
    y un rayo y una sombra harán tu corazón de hielo, 
 
    hoy que tu dulce voz ha despertado, 
 
    para olvidar nuestro primer amor, 
 
    obedece la voz al destino que odia y nunca olvida. 
 
      
 
    Y tú, alma mía, allí donde te encuentras, 
 
    sigues meditando, aventurándote, arrojándote, 
 
    buscando sin cesar las esferas 
 
    para conectarlas, 
 
    hasta que se tienda el puente que precisas, 
 
    circundada, apartada 
 
    en incomensurables océanos de espacios. 
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    53 
 
      
 
    LIII 
 
      
 
    No me vengas, 
 
    prometí no mirar tu cara 
 
    cada vez que lloré sola en la desolación, 
 
    y así te vengas de mí 
 
    en cada sombra ausente, 
 
    fingiendo que agazapada y no cobarde 
 
    al menos sea tu venganza. 
 
    Entre rosas que brotaban sangre, 
 
    estoy cansada de morir apenas, 
 
    cuando te contemplaba en una rama, 
 
    en una forma horrorosa de piedra, 
 
    el aire formaba tu perfil de dios, 
 
    pero ahora crucé el dolor y no viviré 
 
    para siempre, 
 
    para casi todo lo que habré requerido. 
 
    Siempre has vivido para ti, 
 
    ese fue mi error, no darme cuenta a tiempo. 
 
    Ahora ya crucé el dolor para no adorarte. 
 
    A veces te contemplo en una rama, 
 
    mucho, mucho más lejos... 
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    LIV 
 
      
 
    No digas que no es cierto, 
 
    nos miraba bajo los astros rojos, 
 
    nos vio como dioses que esperaba. 
 
    Como Casandra yo escuché su paso, 
 
    sabía que el infierno era mirarte. 
 
    Como ella adivinaba yo en los días, 
 
    al ver los astros con aristas rojos. 
 
    Ciega, sola, atenta penetré 
 
    y consagré bajo sus plantas 
 
    en tu velado reino, 
 
    el rencor de mi espanto, 
 
    la voz recurrente del ocaso. 
 
    Nuestros ojos traicionan nuestra cara, 
 
    ¿por qué con tanto amor me has engañado? 
 
    A veces tiene cosas muy preciosas, 
 
    por tu amor me acerqué a la languidez secreta, 
 
    la vegetal constancia que germina. 
 
    A esa ávida y común locura, 
 
    que simboliza un lujo inerte, la soledad, el polvo. 
 
    No me cansé de tus pies en la columna de los despojos. 
 
    Los abismos ladraban el desorden en cataclismos 
 
    y persistía la dicha exigua que la duda empaña. 
 
    Y mi amor te consolaba, 
 
    el desencanto pacificador, 
 
    como los santos, 
 
    porque vi tus ojos celestes 
 
    y enormes de resplandor. 
 
    Vi tus ojos incesantemente en el iris gris. 
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    LV 
 
      
 
    Durante muchos días me seguiste, 
 
    en los espejos rotos, en las modulaciones del espacio, 
 
    me hablabas en secreto, 
 
    yo temblaba al mirarte, 
 
    como tiembla el agua movida por el viento, 
 
    aprendí a conocerte, 
 
    en la tinta azul de los cuadernos 
 
    que me regalabas, 
 
    yo sentía tu luz atravesarme, 
 
    me seguías en el vuelo del pájaro, 
 
    en las sombras, 
 
    aprendí a conocer tus señales, 
 
    ahora te reconozco en tu piel, 
 
    en tus orejas, tu semblante, 
 
    me arrodillaré, no trataré de desobedecerte, 
 
    implacable sibilino hado que me sigues. 
 
    Escucha y cesa tu llanto: 
 
    eres mío, 
 
    ya no eres de este vano mundo preso. 
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    LVI 
 
      
 
    Nos iremos, me iré con los que aman, 
 
    la sombra del adiós, como en los fríos, 
 
    llevaré la cabeza, la que me diste entre tus manos, 
 
    y me negaste en vano. 
 
    Te desobedeceré arrepentida, 
 
    ahora que me seguías y ahora que conozco tus señales, 
 
    qué ángel te liberará de la tristeza, 
 
    escucha y cesa tu llanto, 
 
    ya eres mío, 
 
    se marchitó como una larga flor, 
 
    cuya sabiduría al fin te sana, al disolverse, 
 
    en ilusión, en polvo, en otra suerte. 
 
    Quería morir si mi vida no hallaba, 
 
    volverme ciega y fría, 
 
    sin asco y sin vergüenza, 
 
    pero no quiero morir ahora que te hallo, 
 
    en el encuentro con el viento, 
 
    que suena entre los muros con sus liras, 
 
    o en el hibisco bermejo de la luna, 
 
    que siempre me deslumbra 
 
    y dice algo de mi queja. 
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Este poemario se terminó de escribir el 11 de agosto de 2014. 
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